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ABSTRACT. The aim of the article is to place Maria Helleberg’s book 
Fremmede naboer (1992) in a broader cultural and literary context 
and to define its position in the Danish discourse on Poland. The 
author of the article points out some elements used for creating an 
image of Poland and confronts the image with the canonical repre-
sentation of Poland from Georg Brandes’ text Indtryk fra Polen (1888). 
The result of the comparison mentioned above shows a certain con-
servatism in the way Poland is presented in Danish literary discourse. 
The conclusion is supported with references to other texts dealing 
with Polish matters from the period from 1888 to 2002. 
Polen som emne eller motiv kan ikke siges at stå i søge-
lyset for de danske forfattere. Sommetider vælges det som et symbol på frihed 
og fædrelandskærlighed, bliver til et sted befolket af eksemplarisk ædle og heroiske 
mænd og kvinder (som fx i En polsk familie (1839) af Carsten Hauch eller 
Agnes Henningesens Polens døtre, 1901), andre gange som en passende eksotisk 
kulisse for en spændingsroman – med sit ”spionvenlige” atmosfære i den post-
kommunistiske tid (som i Jens Henriks Jensens bog Kællingen i Kraków, 1999) 
eller et sted, hvor barndommen og barndomsminderne langt fra fremstår som 
pletfrie, hvad enten det gælder tiden unden anden verdenskrig (Stig Dalagers 
Davids bog, 1995) eller efterkrigstiden i det kommunistiske Polen (Janina Katz’ 
Mit liv som barbar, 1993 og Drengen fra dengang, 2004). Emnet tages også op i no-
gle enkelte historiske romaner, som fx i Hilmar Wulffs Vejen til livet (1947), som 
tager udgangspunkt i roepolakkernes skæbne på Falster og Lolland (det er værd 
at nævne, at polsk emigration til Danmark i 1800-tallet udgør en af de mest 
synlige berøringsflader mellem de to lande) eller bruges i forbindelse med skild-
ringen af en polsk komponist (Frederik Chopin i Peer Hultbergs Præludier, 1989). 
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Dansk litteratur byder heller ikke på mange eksempler på skildringer af 
Polen lavet efter selvsyn. Hertil hører bl.a. Georg Brandes’ Indtryk fra Polen 
(1888), dele af Frederik Poulsens erindringer (1920, 1946)1 Hilmar Wulffs 
Polen (1961), Dea Trier Mørchs Polen (1970), Elias Bredsdorffs ”Indtryk fra 
Polen” (kronik i Politiken, 4. juni 1986), Jess Ørnsbos ”Polen – én stor 
hemmelig klub” (1990)2 og Hans Erik Rasmussens Karlsvognen – med heste, 
vogn og børn gennem Østeuropa (2002). Den danske Polen-diskurs kan dermed 
betegnes som ikke særlig omfangsrig og som det vil komme frem i den 
foreliggende analyse er den ret ensformig.3 
Hvorfor vækker Polen så ringe interesse hos de danske forfattere og rej-
sende? Svaret kunne søges i de beskedne historiske, kulturelle, økonomiske og 
– ikke mindst værdirelaterede bånd mellem de to lande (vide Ślaski 1977).4 
Det kunne også paradoksalt placeres i det tætte naboskab – af den type, som 
generelt ikke volder problemer. Polen forbliver således et ret ukendt land, præget 
af det eksotiske i en ”nær” udgave, som ikke vækker lysten til at blive udforsket 
dybere eller kunstnerisk bearbejdet.  
En af de danske forfattere, som lod sig lokke – og i hvert fald som ikke 
blev afskrækket af Polens berygtet indviklede og til dels uforståelige skæbne 
og ”natur” er Maria Helleberg. Hun var allerede forfatter til en række historiske ro-
maner (blandt dem en med en del polske motiver – Marskallens kvinde fra 
1990),5 da hun i starten af 90’erne kom til Polen og lod sig opsluge af det, der  
i hendes udlægning af den polske historie blev til et næsten mytisk spindelvæv 
af sammensatte problemer, dramatiske begivenheder, historiens latter og skæb-
nens evindelige gåen op og ned. Hendes interesse bar frugt i form af bogen Frem-
mede naboer. En europæisk erfaring rigere. Polens historie, hvor selve titlen giver 
nogle svar på spørgsmålet om bogens position i den danske Polen-diskurs. For 
det første er Polen en fremmed nabo – en nabo, som man ikke ser så tit og som 
man ikke ved særlig meget om. For det andet bliver Polens skæbne klart de-
fineret som en del af den europæiske arv og historie – en del, som kan være 
med til at udfordre éns (den danske) forståelse af historiske sammenhænge i Eu-
  
 
1
 ”Polske Magnater” i Rejser og Rids (1920) samt ”»Guvernør« i Russisk Polen” i Liv og 
Rejser omkring Aarhundredeskiftet (1946). 
 
2
 Teksten er en del af bogen Europa retur: 12+1 forfattere på rejse, red. J. Kaiser og F.Chr. 
Nielsen, 1990. 
 
3
 Under betegnelsen ”Polen-diskurs” forstås i den foreliggende tekst den littærere del af alle 
udsagn/kulturtekster vedrørende emnet. Dermed bliver der ikke taget højde for videnskabelige 
tekster, fagtekster, avisartikler, film, tv-indslag, vittigheder samt det der fungerer i det offentlige 
omløb (som fx udtryk ”polak” og ”at leve på polsk”) m.fl. Begrebet diskurs bliver brugt i den 
saidske ”operative” udgave (se Said 2005). 
 
4
 I den forbindelse kan blikket også rettes mod et af de største humanistiske forsknings-
projekter i Europa – European Values Survey (1981–2004), hvorfra det fremgår, at begge lande 
tilhører helt forskellige værdirelaterede grupperinger og bliver ved med at fjerne sig fra hinanden 
i den henseende (www.europeanvalues.nl). 
 
5
 Senere udgav hun også to børnebøger, hvor hun indfletter polske (eller polsk-jødiske) 
motiver – Moses Butterbrot – under jorden og Moses Butterbrot – i skjul (2001). 
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ropa. For det tredje er det forfatterens ambition at gå tæt på landets turbulente 
historie, og ikke mindst den polske selvforståelse, for om muligt at indkredse 
selve den polske sjæl (bogens omslag). Undertitlen Polens historie indikerer 
ikke et historisk værk, men en personlig og kunstnerisk udlægning af Polens 
og polakkernes skæbne i historiens løb – affødt af fascination og forskrækkelse, 
af kærlighed og undren (Helleberg 1992:7).6 
ET FOLK, VI SYNES, VI KENDER GODT – OG I HVERT FALD HAR VORES 
FORDOMME OM7 
Hvordan er så Polen set i Maria Hellebergs digteriske spejl? Det er først 
og fremmest predistineret til en vanskelig skæbne på grund af dets beliggenhed 
– (…) klemt mellem østlig og vestlig ekspansion (Helleberg 1992:15). Og denne 
determinerende geopolitiske faktor har ført til Polens påtvungne rolle som mario-
net på den europæiske scene – til dets afhængighed af de stormagter, som uheldig-
vis kom til at være landets nærmeste naboer (Preussen/Tyskland, Østrig-Ungarn 
og Rusland). Tilmed har landet en irriterende vane med at forsvinde, samtidig 
med at folket består (Helleberg 1992:7) – skriver forfatteren i introduktionen 
og peger på et andet karakteristisk punkt – Polens fata morgana-karakter og de 
mange myter der knyttes til landet og dets befolkning. Polen bliver flere gange 
i bogen omtalt som mytisk, forstået som sagnagtig og mystisk – i andre europæeres 
øjne og – ikke mindst – i sin egen selvforståelse: 
I 1791 var Polen en myte i Europa. (...) En magtfaktor og et kaos-punkt, der kunne give 
enhver god europæer svimmelhedsfornemmelser. (Helleberg 1992:43) 
Polakkerne har også altid været leveringsdygtige i myter. (Helleberg 1992:72) 
Det nærmest klichéagtige fortolkningsperspektiv giver sig udslag i bogens 
struktur, hvor læseren bliver inviteret på en sagnomspundet rejse gennem pol-
ske nationale myter, symboler, helte og helgener – der blev til som en reaktion 
på traumatiske oplevelser – født af ond sandhed (Helleberg 1992:42). Man be-
giver sig på en rejse i sagnlandet – eller i diskursen om Polen – og ikke i den 
virkelige verden. Galleriet med polske helteportrætter er delt op i to: med den 
ene afdeling for kvindelige offerskikkelser og den anden – for mandlige helte – 
krigere, feltherrer og politiske ledere. ”Heltinderækken” begynder med dronning 
Jadwiga som er blevet et symbol på polsk styrke og national overlevelsesevne 
(Helleberg 1992:19) eller en polsk selvforklarende myte: den unge pige, som 
opofrer sig for kristenhedens skyld (Helleberg 1992:25). Det skulle ikke alene 
  
 
6
 I indledningen henviser Helleberg til en bølge af ”hurtigskruede” publikationer om Polen 
skrevet og udgivet omkring 1989, som hun betegner som lejlighedskreerede og ikke gennem-
tænkte – og dermed af den slags og kvalitet, som ikke kan tilfredsstille den seriøse læser. Så 
hendes bog skulle være et forsøg på at gå alvorligt til værks.  
 
7
 Helleberg 1992: fra bogens omslag. 
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være en typisk middelalderlig handling for en kvinde (Helleberg 1992:23), 
men også et eksempel på en typisk polsk selvopofrelse (Helleberg 1992:133). 
En anden inkarnation af dette træk er Maria Walewska, som for Polens skyld 
bliver Napoleons elskerinde – i håb om at kunne øve en vis indflydelse på ham 
og dermed at fremme den polske sag. Denne fremstilling af kvinderne kan 
siges at leve op til forestillingen om kvinderollen i et traditionelt, patriarkalsk 
samfund. De bliver præsenteret gennem en sag, en opgave de har i forhold til 
”Familien Polen” og er næsten frakendt retten til at træffe egne valg.  
Blandt de mest fremtrædende mandlige skikkelser, som har opnået status 
af myter kan fx nævnes kong Jan Sobieski – i kraft af hans sejr over tyrkiske 
horder ved Wien i 1683. Et faktum, som skulle forsvare og legitimere Polens 
position som den ”ægte” kristenheds yderste forpost mod øst (Helleberg 
1992:20) eller den ægte tros forsvarer. Tadeusz Kościuszko – en af de mange 
legendariske polakker fra 1700-tallet nævnes som et symbol på kampen for 
friheden samt tapperheden og udholdenheden i den på trods af den håbløse 
politiske situation. De mandlige helte er dog ikke pletfrie idealer. De fremstår 
som fuldblodsmænd og virker derfor meget overbevisende, troværdige og lette 
at identificere sig med som symboler på landets sjæl. Den ovennævnte 
karakteristik finder sin bedste form i marskal Józef Piłsudski: 
En god fader, men også en ego-beruset macho-type, populist og aristokrat. En god fader, men en 
gnaven patriark. Ikke umiddelbart tiltalende. Et stormvejr af en mand. Fascinerende, skræmmende. 
Ingen helgen. Et ur-polsk identifikationsbillede. Adelig, hestebetvinger, pater familias, feltherre, 
digter. (...) På godt og ondt er han typisk for Polen som nation og begreb i overgangen 
mellem slaveri og frihed. (Helleberg 1992:67) 
Portrætgaleriet suppeleres med et register over nogle polske karaktertræk, 
som sættes i forbindelse med landets skæbne (og som får skylden for at have 
bidraget til polske nederlag). Blandt de mest markante findes helt sikkert ind-
stillingen over for arbejdet (særlig den del, der er forbundet med handel og løn-
arbejde) – man betragter det som noget uværdigt, noget der hverken værdsættes 
eller respekteres. Trækket udledes fra polakkernes aristokratiske livsholdning 
– det er fuld ud acceptabelt at arbejde åndeligt, men man skal helst ikke handle 
alt for meget. (...) (Helleberg 1992:49): 
Når store dele af polsk industri under ufriheden kom på ikke-polske ejeres hænder, kan det 
skyldes en traditionel, dybt indgroet uvilje mod at involvere sig i disse lidet ideelle sysler, 
fjernt fra godsernes rene, feudale verden. (Helleberg 1992:53) 
Om polakkernes vej til kapitalismen skriver forfatteren følgende, hvor hun 
samtidig knytter træk som mangel på praktisk sans og uvilje mod arbejde med 
den polske katolske (over-)tro: 
Der findes to metoder til at redde Polen. En mirakuløs og en normal. Den normale er, at Her-
ren sender en gruppe engle ned for at ordne alt. Den mirakuløse er, at polakkerne begynder at 
arbejde. (Helleberg 1992:139) 
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Så er polakkerne uselvstændige og umodne – Polen havde stadig brug for tysk 
knowhow. (Helleberg 1992:18); de er meget spontane, men med en ubetænksomhed, 
som kan grænse til sindsyge, når de bliver mest ”militant nationalistiske” – 
som oversat til metaforsproget giver det moderne billede af polakkerne som gale 
selvmordere, der kaster sig mod fjendens tanks, hellere end at tænke sig om. (Helle-
berg 1992:87). En hovedløs og upraktisk handlemåde, som ikke kan bære frugt.  
I det hele taget skulle karakteriseringen af ”den typiske polak” ifølge for-
fatteren ikke volde nogen som helst problemer: 
Polakken er charmerende, men doven. Sexet og modig, men ikke til at stole på, kender 
ikke klokken. Han er gammeldags og kysser damerne på hånden, og så er han en pralhals, 
en upraktisk person. (Helleberg 1992:8) 
Som det allerede blev antydet før har kirken og troen også givet sit besyv 
med til polakkernes selvforståelse. Landet skulle nyde en speciel guddommelig 
beskyttelse – ikke mindst hos Jomfru Maria, som blev kåret til Polens Dronning, 
og i romantikkens tid får landet en rolle som nationernes frelser: 
Hertil kom den specielle katolske fortolkning af Polens skæbne. Messianisme var svaret. Polen 
opfattet som en reinkarnation af Kristus, ventende på påskemorgen. (Helleberg 1992:49) 
Set fra et fremmed – dansk – perspektiv er den polske indstilling over for 
religionen gammeldags og polakkerne bliver reduceret til overbevist, gammel-
dags troende og trofast praktiserende katolikker (Helleberg 1992:7). På den 
anden side har Polen gennem århundreder været kendt som den religiøse tole-
rances hjemland (Helleberg 1992:79). Dog blev den polske ubevidste tolerance 
(Helleberg 1992:27) på et ikke klart defineret tidspunkt og under ukendte om-
stændigheder omdannet til den indgroede polske antisemitisme (Helleberg 1992:82) 
eller den traditionelle antisemitisme (Helleberg 1992:86), som gang på gang 
kommer til udtryk i pogromer og andre former for repressalier mod jøder.  
Denne form for xenofobi tager sit udspring i det polakkerne har draget 
som lære af deres historie. De har lært at være mistroiske over for de andre – 
ikke mindst over for deres naboer, som de skulle vente sig det værste af (Helle-
berg 1992:42). Det gælder ikke mindst den store russiske bjørn og synes at 
være gengældt: 
Den polske foragt for russisk ”orientalisme” og ”barbari” fandt sit modsvar i russisk foragt 
for det ”degenererede” og ”træske” Polen. (Helleberg 1992:50)8 
Polen retter blikket hellere mod Vesteuropa og polakkerne synes selv at de 
har meget mere tilfælles med den del af kontinentet. Der findes en dybgroet tradi-
tion for at identificere sig med Frankrig og dets højtudviklede og sublimerede kultur: 
  
 
8
 Den specifikke polske indstilling over for russere (og jøder) kan ifølge Maria Janion forkla-
res ud fra kategorier mindreværd/bedreværd, hvor polakker har følt overlegenhed over for russere, 
men samtidig en vis slægtskab med deres ”mindreværdi” i kraft af at stamme fra den samme 
slaviske familie (Janion 2006:328).  
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Sansen for komfort, luksus, god smag, elegance og livets sødme i øvrigt bandt de to folks 
herskende klasser sammen. (Helleberg 1992:38) 
Beklagelsesvis har Polen ikke vist meget interesse for den nord-sydlige 
(kultur-)akse – landet 
kunne måske have vendt blikket mod nord, mod Sverige, Skandinavien, men det skete kun 
sporadisk. Ikke nok. (Helleberg 1992:63) 
DET ER ET MÆRKELIGT FOLK MED EN IKKE MINDRE MÆRKELIG HISTORIE9 
Man kan konstatere, at Polen i Hellebergs udlægning tilskrives en vis dobbelt-
hed – både i det ydre syn på landet og folket, og  i dets ”indre”, dobbelte karakter. 
Landet underlægges den skæbnesvangre dikotomi mellem Øst og Vest, inkar-
neret i Rusland på den ene og Preussen/Tyskland på den anden side. Helleberg 
essentialiserer Polen, dvs. fremmaner dets – angivelig – iboende væsen, ved at 
fastlåse Polen-som-idé i en række statiske situationer (ved at tage nogle uddrag 
af landets historie og at male dem i form af stilleben) – for derefter at give dem 
status af noget symbolsk, af eksemplificeringen af almeneuropæiske og almen-
menneskelige træk. Polen egner sig ret godt til denne rolle – det fremstilles 
som et insekt fastlåst i et stykke rav – med sin gammeldags mentalitet og attitude, 
som godt nok er utidssvarende, men pittoresk og dramatisk (Helleberg 1992:11). 
Polen kan være et eksemplarisk land, hvor politiske idealer, lidelse, mod, dyb 
fædrelandskærlighed, kampen for værdighed og frihed, tolerance, livlig fantasi 
og charme smelter sammen med egoistiske incitamenter, partikulære interesser, 
xenofobi, antisemitisme, med det ikke at kunne styre landet rationalt og effek-
tivt eller det ikke at kunne arbejde. Det er en kostbar perle, som afspejler 
mange facetter og som dannedes med stort besvær og i stadig kamp mod omstæn-
dighederne. Ja, et symbol på hele Europa: 
(...) landet repræsenterer Europa in extremis. Alle de værste erfaringer, alle de ondeste kon-
sekvencer. Polen er essensen af Europa. (Helleberg 1992:7) 
Og det hele bliver på godt og ondt viklet ind i det mytiske spindelvæv, 
som binder de enkelte elementer sammen så de danner en logisk sammenhæng 
og dermed giver mening for en række tilfældige hændelser.10 
Så kunne man stille et spørgsmål om, hvor nyskabende, hvor original Maria 
Hellebergs fremstilling af Polens skæbne og det polske folks karakter er? Jeg 
  
 
9
 Helleberg (1992:8). 
10
 Historikeren Søren Kolstrup skriver i sin bog Polen i 1000 år (2007) følgende: ”Polens 
historie er omfattende. Landet rummer både østeuropæiske træk og åbenbare kulturtræk fra Ves-
ten, men også en særlig polsk dramatik.” (Kolstrup 2007:14). ”Den særlige polske romantik” 
kan udlægges som en myte med romantiske rødder eller en måde at orientalisere Polens (post-
koloniale) væsen på (se Janion, 2006). 
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vover påstanden om, at det ikke er det – eller i meget ringe grad. Som bevis-
materiale vil jeg bruge en tekst fra 1800-tallet, som ifølge resultaterne fra min 
foreløbige forskning har status som den hegemoniske tekst i den danske Polen-
diskurs. Teksten er Georg Brandes Indtryk fra Polen, som blev udgivet i for-
bindelse med forfatterens rejser til Polen11 samt hans omfattende studier af polsk 
litteratur. Forfatterens sympati ligger helt klart på det dengang undertrykte 
Polens side, som i 1800-tallet var en europæisk mode (vide Polenlieder) og et 
symbol på friheden og kampen for den (Kaszyński 1991:213ff, Krysztofiak 
2005:24). I hans skildring tilskrives landet en universal betydning: 
Polen er et Sindbillede – et Sindbillede paa alt det, som Menneskehedens Ypperste har 
elsket og hvorfor de har kæmpet. I Polen er Alt sammentrængt, alt det Hadværdigste og Af-
skyeligste, alt det Elskeligste og mest Straalende; her findes Jordelivets Modsætninger som 
i højt Relief; her er Verdensvæsenet sammentrængt som i en Essens.12 (Brandes 1888:48) 
Det er Brandes, der peger på de store modsætninger, der præger landet og 
dets folk: 
Men der gaves endnu et polsk Folk. Et Folk, der havde heroiske, ridderlige, glimrende, unyt-
tige Dyder nok, men langt færre nyttige og borgerlige Dyder. Et begejstret og upraktisk 
Folk, ædelmodigt og upaalideligt, pragtlystent og flygtigt, livfuld og letsindigt, et Folk, der 
altid havde afskyet strengt og kedsommeligt Arbejde og altid elsket stærke eller fine, sanse-
lige og aandelige Nydelser, men fremfor alt Uafhængigheden indtil Vanvid, Friheden indtil 
Liberum veto, og som ogsaa nu, da det havde tabt Uafhængighed og Frihed, var blevet sin 
gamle Kærlighed tro. (Brandes 1888:27f.) 
Talenter og stort potentiale opvejes af de ydre vilkår, der står i vejen for 
en fri udvikling, men også af svagheder ved den nationale karakter. Her synes 
et bestemt karaktertræk at bære skylden, nemlig foragten for arbejdet og mang-
lende respekt for penge: 
Polakken har intet medfødt Hang til de borgerlige Dyder; hans Ideal er og bliver den store 
Herre. Afskyen for at tælle og lægge sammen, for at regne, beregne og føre Regnskab, er gen-
nemgaaende. (...) Polakkerne er og bliver et aristokratisk Folk. (Brandes 1888:31) 
Den polske mentalitet, Brandes selv syntes at have fået kendskab til, kan 
betegnes som aristokratisk, men også som et barns mentalitet – med den let-
sindige attitude, fokusering på det ydre og hang til festligheder af forskellig 
slags. Forfatteren benytter sig af to slags perspektiver på landet og dets befolk-
ning: det ydre, dvs. Polen som et spejbillede af det danske/det europæiske og 
det tilsyneladende ydre – hvor han faktisk øser af det polske skattekammer 
med symboler og selvforståelse. Han tager nemlig en del polske autostereo-
typer i brug, som var gældende i 1800-tallet, og som faktisk ikke fuldstændig 
  
11
 Ifølge ”Georg Brandes-tidstavle 1842–1927” har Brandes besøgt Polen fem gange (i 1885, 1886, 
1887, 1894 og i 1898) (www.litterturhistorie.au.dk/forskning/publikationer/arbejdspapirer/arbejdspa-
pir18.pdf). Han har ligeledes skrevet sammen med mange polakker og fået besøg fra Polen. 
12
 Min understregning. 
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har mistet sin fortolkningskraft den dag i dag. Som fx det at fortolke Polens 
skæbne som om det var de europæiske nationers Messias (jf. Stala 2000:33) 
eller at fremstille polakker som et aristokratisk folk, som gennem sin heroiske 
fortid har fortjent at blive behandlet på specielle præmisser. Et romantisk præget 
folk fuldt af idéer og iver, som dog har svært ved at opnå det ønskede. Eller 
udtrykt med Maria Janions ord – et folk, der aldrig er kommet ovet sin 
postkoloniale historie, dvs. over det at have mistet egne kulturelle og religiøse 
rødder, som gik tabt med udryddelsen af det hedenske slaviske 
(”Słowiańszczyzna”) (se Janion 2006). Et folk som lever midt i en (romantisk) 
myte og er ude af stand til at finde sin ægte kerne, og som dermed er dømt til 
den evige dobbelthed – en kulturel, mental og samfundsmæssig splittelse. 
Lighederne og slægtskabet mellem de to omtalte danske tekster kan tydelig-
gøres i form af en liste (som ikke gør krav på at være komplet) over de træk, 
begge forfattere definerer som typisk polske: 
 
 kærlighed for friheden letsindighed religiøsitet 
 foragt for arbejdet naivitet traditionalisme 
 (unyttig) heroisme begejstring livsglæde 
 mod aristokratisk livsholdning Nordens/Østens franskmænd 
 mangel på praktisk sans gæstfrihed forkærlighed for ydre glans 
 upålidelighed idealisme mangel på borgerlige dyder 
 spontanitet tolerance 
 Polen som et symbol på Europa  /  som Europas essens      /      som modsætningernes land 
 
Det er ikke bare de brandesianske tankebaner Helleberg følger, der er også 
meget i hendes ordvalg, som henleder læserens tanker til Indtryk fra Polen 
som hendes inspirationskilde: 
Netop 1800-tallets fata morgana forarbejdede den ellers så banale, selvfølgelige polske men-
talitet. Man lagde sig fast på nogle begreber – ikke altid praktiske – aristokratisme, stædig-
hed, højtflyvende idealisme og nytteløs heroisme.13 Alt, hvad vi er kommet til at betragte 
som typisk polsk. (Helleberg 1992:11) 
Den slags intertekstuelle forhold findes også i andre bøger, som blev skrevet 
i Brandes’ kølvand14 – enten som direkte hentydninger (citater) eller som de for-
tolkningskanaler og forståelsesrammer (dvs. kategorier, tematiske områder, træk 
  
13
 Min understregning. 
14
 Se Schab 2008, hvor de ”postbrandensianske træk” spores i Polen af Hilmar Wulff (1961) og 
i Polen af Dea Trier Mørch (1970). Slavisten Jess Ørnsbo beskriver polakker efter 1989 som 
hængende fast i deres fortid og passive (”de går i en eller anden ventepsykose”). De har svært 
ved at forstå begreber målrettethed og arbejdsdisciplin og dermed har de bidraget til ”det polske 
anti-wirtschaftswunder” (Ørnsbo 1990:95ff.). 
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ved den polske nationalkarakter), som kan bruges til at tøjle det ukendte, det frem-
mede hos de fremmede naboer. Helleberg benytter sig af begge strategierne. 
HVORNÅR MØDES FANTASI OG VIRKELIGHED I DETTE LAND?15 
Det analyserede materiale giver grund til at påstå, at Polen tages op som 
emne i de perioder, når det lever op til sit symbolske potentiale. Som da Brandes 
skildrede det i 1888 (Polen som symbol på kampen for friheden, et eksemplarisk 
land for Europa) eller som da Helleberg brugte det i tiden efter kommunismens 
fald i 1989 (Polen som symbol på kampen for uafhængigheden, Østeuropas bane-
bryder). Dermed besegles dets position i den danske diskurs som en symbolsk 
størrelse, noget uhåndgribeligt, ubegribeligt, mytisk – noget, som er svært at 
passe ind i de rationelle (danske, protestantiske) kategorier. 
Som afslutning vil jeg bruge et citat, som leverer en af mulige forklaringer 
på, hvorfor emnet ”Polen” alligevel – skønt landet ikke vækker megen opmærk-
somhed i Danmark – eller som Brandes skriver: saa fremmed og uvedkommende 
Polen som Æmne end maatte synes det danske Publikum (...) (Brandes 1888:1), 
har en meget speciel tiltrækningskraft: 
Sandheden om polakkerne er hverken enkel eller handy. Men den er lige så fascinerende 
som myterne. (Helleberg 1992:12) 
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